
di Giorgio Cortese
Forse tutto è cominciato con uno sguardo.
Un uomo fermo sulla cima di una montagna, con il vento sul viso e il mondo disteso ai suoi piedi. Sotto di lui, valli, boschi e pianure. Sopra, invece, quel cielo immenso nel quale le nuvole scorrevano lente, bianche e irraggiungibili.
Erano lì, così vicine da sembrare a portata di mano e, nello stesso tempo, lontanissime.
E forse proprio allora è nata una delle domande più antiche dell’umanità: perché possiamo salire fin quassù, ma non possiamo raggiungere quelle nuvole?
Per secoli l’uomo ha continuato a guardare verso l’alto. Ha osservato il volo degli uccelli, studiato il vento, immaginato ali, macchine e strumenti capaci di liberarlo dalla terra.
Prima ancora che la scienza trovasse le sue risposte, ci aveva pensato la fantasia.
Icaro, nella mitologia greca, aveva già provato a volare. Dedalo gli aveva costruito ali di piume e cera, permettendogli di lasciare la terra. Ma il desiderio di salire sempre più in alto lo portò oltre il limite. Una storia antica che, ancora oggi, racconta quanto sia profondo nell’uomo il desiderio di conquistare il cielo.
Poi arrivarono i palloni aerostatici e per la prima volta l’uomo riuscì davvero a staccarsi dalla terra e a salire lentamente verso quel mondo che per millenni aveva potuto soltanto osservare. Le nuvole non erano più soltanto qualcosa da immaginare: diventavano un luogo da sfiorare.
Poi vennero gli aeroplani e il cielo, improvvisamente, smise di essere un confine.
In poco più di un secolo siamo passati dai primi fragili tentativi di volo alla conquista dello spazio. In meno di settant’anni dai primi voli dei fratelli Wright siamo arrivati sulla Luna. Un tempo quasi inconcepibile: dalla terra osservata dalla cima di una montagna alla Terra vista da centinaia di migliaia di chilometri di distanza.
Abbiamo imparato a volare sopra le nuvole, a fotografare i continenti dall’alto, a guardare il nostro pianeta attraverso gli occhi dei satelliti.
Eppure, nonostante tutta questa tecnologia, qualcosa non è cambiato.
Continuiamo a fermarci con lo sguardo quando una nuvola assume una forma particolare. Continuiamo a guardare il cielo durante un tramonto. Continuiamo a provare meraviglia davanti alla Terra vista dall’alto.
Forse perché, in fondo, il desiderio non è mai stato soltanto quello di volare.
Forse abbiamo sempre voluto vedere da vicino ciò che, da bambini, guardavamo con il naso all’insù.
Le nuvole.
E magari, mentre l’uomo imparava a raggiungerle, non cercava soltanto un modo per allontanarsi dalla Terra.
Cercava un modo per guardarla finalmente da lontano e capire quanto fosse bella.














